作者：立委
立委重返温哥华（2007夏，Downtown Vancouver）
14年前的立委（1993，West Vancouver）
离开温哥华整整十年了，旧地重游，感触良多。温哥华象一个青春永驻的梦中女郎，丝毫不减她的颜色和芬芳。
导师当年为吸引我跟他念博士，告诉我说：believe me, 温哥华是世界上五个景色最秀美的城市之一。我至今也不清楚除了巴黎，他心目中的另外三个最美的城市都是谁，但温哥华景色甲天下在我心中是毫无疑义的。我在《朝华午拾：入籍加拿大》中记述过第二故乡温哥华对于我和我们全家的意义：“海外漂泊十多年，温哥华是唯一有归宿感的城市。我们在温哥华确立身份。更重要的是，温哥华是甜甜的出生之地。加拿大是一个海纳百川的伟大国家，风光无限的温哥华是加拿大的明珠。总也忘不了温哥华的海湾、森林和皑皑白雪的山峦。温哥华是少有的都市生活和自然风景联系得如此和谐的城市。”
这次旅行，我首先去温哥华 downtown 盘桓半日，沿着 Canada Place 的国际会议中心面向海湾的走廊大厅漫步。水面有三三两两的水上飞机和游艇，远处是头顶雪峰的山峦，这正是我的梦之乡，不差分毫，它伴随我漂流各地。
温哥华downtown的海湾美景
我给还在住院的老爸打手机请安，爸爸问："你现在哪里？"
"我在温哥华 downtown Waterfront 的海湾啊。"
"哦，那里我去过，对面是北温，很漂亮。变化一定很大吧，还认识么？"
"爸爸，一点没变。只增加了一个建筑，会议中心的扩建工程。"
老爸当是经济起飞中的中国呢，改天换地，日新月异。不用说都市北京上海，就是我家乡的中小城市芜湖和南陵，每搁五年十年，就完全变样了。每次回国探亲，我都感受到这种巨变的冲击，一边为祖国的腾飞而祝福，同时无法抑制地泛起一种惆怅。故国不再是我梦中的故国，家乡也不再是我心中的家乡。我在《朝华午拾：乡愁是一张无形的网》中记述过这种游子的惶惑："站在熟悉又陌生的北京大街上，看着熙熙攘攘的人流，不可救药地感觉到，这个世界已然与我无关。这就是曾经留给我那么多温馨回忆的城市么？我梦牵魂萦的北京，如今形如陌路！在我引为自豪的故都，我不能理解身边的喧嚣，也无法排解莫名的惆怅。"
而我的第二故乡温哥华，却没有变化，山水是原来的山水，建筑是原来的建筑，连身边的人流也象以前一样的朴实而悠闲。随着全世界移民不断慕名而来，大温哥华地区的边缘城市仍在不断开发拓展，但原有的温哥华格局基本不变。唯一感到的变化是驰名世界的 SkyTrain 增加的一条环城线路，以及为了迎接2010年冬季奥运会正在修建的地铁。这种变化受到熟悉和倚赖温哥华交通系统的居民和故人的欢迎，四通八达的温哥华公交让人们的生活更加方便。
温哥华的公交系统（BC Transit）堪称都市典范，它由空中飞车（SkyTrain：http://en.wikipedia.org/wiki/SkyTrain_(Vancouver)）, 大巴以及海上巴士（Sea Bus：http://en.wikipedia.org/wiki/SeaBus)）组成，蜘蛛网一样无缝连接大温哥华的10多个城市。主要干线等待时间五分钟不到，空中飞车两三分钟一趟。乘 SkyTrain 和 SeaBus 远眺雪山和市景，是温哥华旅游不可或缺的内容。如此便利的公交系统造福了温哥华人，也造福子孙后代，免受由于个人汽车的过度消费而带来的污染、能源和交通事故的困扰。在温哥华，私家车真地是奢侈品。温哥华的老人、学生和不少上班族几乎全部倚赖这套公交系统而生活，只是到了周末或假期旅游，租车和 shared cars 才流行起来。温哥华的城市布局和公交系统的配套设计，符合我心目中的未来世界环保城市的理念，作为老温哥华人，我感到骄傲。
温哥华SkyTrain
当年做学生的时候，我和Mary就是用公交月票玩遍了温哥华。温哥华是有山有水，花草繁盛的花园城市，坐在公车上随兴之所至，任意而行，沿路走马观花也是莫大的享受和消闲。到了周末，我们一个方向一个方向地拓展公交线路的极限，享受免费旅游的乐趣（反正月票已购）。这样单纯的生活一直延续到 Mary 找到报社工作要上夜班，我们才咬牙买了第一辆车，10年的老车 Mazda 626. 这辆车勤勤恳恳服务了我们近两年，帮助我们应对了甜甜刚出生时的种种需要，后来就毛病不断，遇到红灯就熄火，直到有一天我们下决心把它处理了，又重新回到安全可靠而低廉的 BC Transit。
这次回温哥华一周，时间仿佛凝固，人生被定格，我又回到了十多年前。我买了张八元的 Day Pass，随着公交线路，探访我的母校 SFU, 我们居住过的公寓和我们经常 shopping 和休闲的所在。一切的一切，那么熟悉而自然。
我先从 downtown 乘 SkyTrain 到本拿比市中心 MetroTown, 这是甜甜的出生之地。当年为了给母女加强营养，我们特意选择了紧挨 MetroTown 商业中心和 SkyTrain 的公寓。虽然是市中心，一点也不喧闹。公寓附近就是花园式图书馆和野味十足的中央公园。甜甜生来好动，刚会走路，就闹着出来。多少次，我领着孩子，在草地上嬉耍。记得刚一岁左右，第一次带她到公园，她看见有大孩子在草地上玩球，兴奋得手舞足蹈，跌跌撞撞非要给他们拾球，参与意识十分强烈。
甜甜出生的公寓
未满周岁的乖乖女甜甜（1996）
从 MetroTown 坐上去母校 SFU 的巴士，继续我的怀旧之旅。司机还是那样朴实热诚，门卫还是那样彬彬有礼，沿路的风景还是那样迷人。母校坐落在本拿比市北部面临峡谷的山巅，校园主楼设计巧妙，曾获建筑大奖。我离开SFU以后，主楼的左侧兴建了风格类似的 extension project, 以适应大学扩建的需要。这样的扩建丝毫不改变原有的总体建筑格局，对于浪迹天涯的游子，这样最好，仿佛一切回到从前。我沿着熟悉的道路，回到我所在的语言学系。我认识的老教授大多没在办公室，只是系秘书Rita在。故人相见，分外亲热，Rita 埋怨说，Wei, you can't just come like this, at least should give us a pre-warning so we may have a departmental social or something for a get-together. 我笑着说，本来就是路过，遇到谁就是谁了。Rita 告诉我，目前在校的老人大概只有我的同学 Trude 了。Trude 是我的德国籍金发师姐，留校做了教授，为人豪爽泼辣。一个电话打到她在另一栋楼的办公室，Trude 说，她10分钟后要赶一个会议，一边互相通报近况，一边埋怨我的不速之防，难道来前发个email也那样难么，怎么着，我们也得聚一聚，还有我们的同门师妹，澳大利亚籍的Janine，她现在是著名作家了，刚出版了一本长篇小说，她的一篇短篇浪漫小说还获了大奖呢。Janine 很有意思，博士毕业到电脑系继续她的计算语言学博士后的生涯，发表了很多论文，然后跟我一样到导师开的公司做了研发副总，干了两年，辞职回家做了家庭主妇，游山玩水，从游记到小说，笔耕不辍，把自己学的专业完全放下，自得其乐。Trude 告诉我，Janine 最近刚到南韩领养了一个四个月的男孩，日子过得有滋有味。
跟Rita和Trude匆匆告别，我心中忽然涌起一丝流浪者的悲凉。我的师姐师妹从欧洲澳洲远道而来，她们喜欢温哥华，就留在了温哥华，过着平顺安逸的日子。而我的命运就注定漂流？
重返母校SFU
立委15年前求学SFU与中国同学的合影
从 SFU 乘车下山，来到 Lougheed Center，才发现有点不认识了。这是此行唯一感觉变化较大的地区，盖因新增添的空中飞车环城线路经过此地，使得原来的小镇繁华了。15年前初到温哥华，我们就是住在这个小镇上。沿着 North Road 走过两个街区寻访旧地，一切又熟悉起来，那条僻静浓荫的棉花木（Cottonwood）小街，15年来，依然故我，让人亲切得心颤。
我们居住过的公寓，依然那样整洁清新。记得来的时候，赶上了温哥华少有的一场大雪。公寓内暖气充足，我们着单衣坐在地毯上欣赏雪景，看着落地窗户后的松树披上银妆，别有一番情趣。窗后就是一个树林，大自然显得如此贴近。有一次，Mary 突然发现林子里窜出一个非常俏皮可爱的动物，激动地打电话跟朋友说：温哥华的小熊怎么会这样小巧可爱啊。朋友告诉我们，这是北美特有的动物 raccoon (浣熊), 确实非常可爱，可也很淘气呢，它饿了会找你乞食。
公寓的管理员是个德国籍老太太 Ann, 从早到晚在公寓里收拾，她丈夫帮助打理草坪和树木，两个人把公寓保持得纤尘不染。当年我们在英国曼城贫民窟灰头土脸胆战心惊地生活一年后，来到天堂一样的温哥华，满怀着新生活的欢喜。承蒙我的中国同学的帮助，住进了这个公寓的 bachelor's suite (所谓“单身公寓”，就是那种客厅和卧室合一的单间)。Ann 对我们的到来表示欢迎，到处跟人说，她的公寓新来了一对漂亮友善的华人小两口（a cute Chinese couple, very nice）。
我来到公寓按门铃，Ann 居然还在这个公寓，但已经退休。我说，你还记得15年前在您的公寓居住过的华人小 couple 么？Ann 说，当然记得，不过今天很不巧，她的孙子病了，需要照顾，不能接待我，嘱咐我下次一定来访。我有点悻然，围绕公寓溜达，看见 Ann 的丈夫跟15年前一样，在打理花草。他大概至少80多岁的老人了吧，可一点也不糊涂，聊起来也还记得我。
我们15年前来加居住的第一个公寓，依然那样整洁清新
公寓管理员 Ann 的丈夫，一个德国籍老头儿，仍然忙活着修整花草
从公寓出来，天已擦黑，发现附近多了一家小川菜馆，女招待漂亮而礼貌。进去吃了晚饭，感觉菜也做得很地道，酒足饭饱出来，给老朋友打电话。老朋友的女儿，当年10岁不到，父亲给她买了电脑，一出问题，就打电话找立委叔叔。如今，医学院快毕业了，实习两年，拿到牌照就可以开诊了。老朋友相见，分外亲热。老朋友跟我说：美国是挣钱的地方，钱挣够了，还是回温哥华来养老吧。温哥华可是退休的好地方啊，别的不说，全民公费医疗，解除了老人们多大的负担。何况女儿行医，你们招呼起来也方便。到了周末，我们就聚聚，打牌啊，BBQ 啊，不是很好嘛。我笑着点头。
立委与老朋友合影
老友jxh曾经写道："你的故乡应该有你熟悉的人。你动他们不动。你回去的时候，能看到熟悉的脸听到熟悉的话。...... 你的故乡应该有你熟悉的山水草木。你动它们不动。你回去的时候，能看到如从前一样的青松绿茶，灿烂鲜花，能听到从前一样的流水潺潺。......少了这些，不管你在那里住了多久，你都不会把它当做故乡。所以如果你从来不认识你的邻居，你就没有故乡；如果你的邻居都是移动的，你也没有故乡；如果你从来就住在高楼林立不见山水的地方，你也没有故乡。"
这样看来，温哥华是地地道道的故乡了。温哥华，我们一定要回来的。
记于2007年七月二日
更多的温哥华之行的图片：
温哥华之行影集
相关篇什：
+《朝华午拾：入籍加拿大》
+《朝华午拾：乡愁是一张无形的网》
+《++《朝华午拾：甜甜诞生记》
++《朝华午拾：警察抓小偷的故事》
ZT: 如何才是故乡？by jxh
Posted by: 立委
Date: July 03, 2007 04:52AM
如何才是故乡？ (52075)
Posted by: jxh
Date: January 26, 2007 09:46PM
我所思念的故乡，是井冈山脚下的一个小村庄。我在那里一共住的时间是五年。我后来在许多地方都住过五年或五年以上，但是没有一个地方让我思之如故乡。我住在现在所住的小城也已超过五年了，估计还会再住若干年。但是，我不会把它当故乡，我估计我的儿子们将来也不会把这个小城当做故乡的。什么样的地方才能让你当故乡呢？
你的故乡应该有你熟悉的人。你动他们不动。你回去的时候，能看到熟悉的脸听到熟悉的话。我的故乡是我祖辈生活的地方，村里人都是一个姓，见面都是叔叔伯伯爷爷奶奶哥哥姐姐姑姑。如果说文革对我有什么好处的话，那就是我得以到那个村庄去生活了五年。记得是六九年下去，七三年上来的。那五年里我学会了说家乡话，和小朋友们一起摔跤游戏，砍柴抓鱼，偷果偷瓜。
你的故乡应该有你熟悉的山水草木。你动它们不动。你回去的时候，能看到如从前一样的青松绿茶，灿烂鲜花，能听到从前一样的流水潺潺。你还能看到熟悉的房屋和道路，以及熟悉的炊烟。
少了这些，不管你在那里住了多久，你都不会把它当做故乡。所以如果你从来不认识你的邻居，你就没有故乡；如果你的邻居都是移动的，你也没有故乡；如果你从来就住在高楼林立不见山水的地方，你也没有故乡。
没有评论:
发表评论